{"id":1066,"date":"2025-11-15T08:31:19","date_gmt":"2025-11-15T12:31:19","guid":{"rendered":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/?p=1066"},"modified":"2025-11-15T08:31:20","modified_gmt":"2025-11-15T12:31:20","slug":"aqui-meu-amor-exatamente-aqui","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/2025\/11\/15\/aqui-meu-amor-exatamente-aqui\/","title":{"rendered":"Aqui, Meu Amor. Exatamente Aqui."},"content":{"rendered":"\n<p>O sol da manh\u00e3 entrava lento pela orla do Paraguai.<br>O ch\u00e3o, limpo, refletia o brilho da \u00e1gua \u2014 sem bituca, sem tampa, sem copo esquecido.<br>As rodas da cadeira de Aline deslizavam sem esfor\u00e7o pelo piso liso, seguindo a faixa amarela rec\u00e9m-pintada.<br>O vento batia leve no rosto enquanto ela atravessava a ponte branca.<br>Ali, o rio parecia agradecer \u2014 como se h\u00e1 muito esperasse ser visto assim, cuidado.<\/p>\n\n\n\n<p>Na porta de Dona Lourdes, o agente de sa\u00fade apertou a campainha.<br>\u2014 Bom dia, D. Lurdinha. Vim deixar seus medicamentos.<br>Conferiu o nome, anotou no celular o pr\u00f3ximo retorno.<br>\u2014 E seu Jo\u00e3o?<br>\u2014 Dormindo, como sempre.<br>\u2014 Consulta marcada. Pode ficar tranquila.<br>Na Cidade do Cuidado, o agente conhecia cada corpo que precisava de aten\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>Na Secretaria de Educa\u00e7\u00e3o, a equipe multidisciplinar tomava caf\u00e9 quando a diretora chegou com uma pasta amarela.<br>\u2014 Novo laudo. Matheus, cinco anos. Autismo leve.<br>Em minutos, estavam na escola.<br>Observaram o menino, conversaram com a professora, ajustaram o espa\u00e7o.<br>Na semana seguinte, Matheus j\u00e1 tinha um plano de aprendizagem.<\/p>\n\n\n\n<p>O engenheiro parou diante de um quebra-molas rec\u00e9m-feito.<br>\u2014 Pode testar pra mim? \u2014 pediu a um cadeirante.<br>As rodas passaram suaves.<br>\u2014 Agora t\u00e1 perfeito.<br>Rampas, sinaliza\u00e7\u00e3o t\u00e1til, cal\u00e7adas cont\u00ednuas \u2014 ali, isso tamb\u00e9m era obra p\u00fablica.<br>Na pra\u00e7a, crian\u00e7as cadeirantes treinavam arremesso; idosos alongavam; jovens com defici\u00eancia intelectual aprendiam novas regras. Risos altos, orgulho discreto.<\/p>\n\n\n\n<p>No anfiteatro da Cultura, o palco tinha altura para olhos que viam o mundo sentados.<br>O p\u00fablico chegava cedo. Os espa\u00e7os eram respeitados \u2014 sem placas, sem conflito.<br>Quando o show come\u00e7ou, ningu\u00e9m bateu palmas.<br>As m\u00e3os se ergueram, ondulantes.<br>Aplaudir em sil\u00eancio era sinal de respeito aos surdos e \u00e0s crian\u00e7as sens\u00edveis ao som.<br>A cidade aprendia a celebrar sem ferir.<\/p>\n\n\n\n<p>Na Assist\u00eancia Social, m\u00e3es trocavam experi\u00eancias, idosos encontravam apoio, jovens pintavam o futuro.<br>Uma menina de muletas leu o texto que escrevera:<br>\u2014 Aqui ningu\u00e9m fica sozinho.<br>As outras assentiram, como quem reconhece uma lei n\u00e3o escrita.<\/p>\n\n\n\n<p>Na Casa dos Autistas, o port\u00e3o permanecia aberto.<br>Bruno alinhava frascos; Luiz digitava c\u00f3digos; J\u00falia separava pacotinhos coloridos.<br>Quando o aviso luminoso piscou, todos caminharam para o p\u00e1tio, cada um no seu ritmo \u2014 acompanhados pela professora que sabia quando falar e quando apenas estar.<\/p>\n\n\n\n<p>Na igreja amarela, o padre Roberto arrumava os bancos quando a catequista chegou.<br>\u2014 Vamos treinar linguagem acolhedora, padre.<br>Ele sorriu.<br>\u2014 Quero que todos se sintam em casa.<br>Na missa seguinte, o sino tocou baixinho, promessa de cuidado.<br>A duas ruas dali, o pastor Jonas ensaiava com cart\u00f5es visuais.<br>\u2014 Nada de discurso de \u2018cura\u2019. Aqui falamos de comunh\u00e3o e respeito.<br>Na Cidade do Cuidado, at\u00e9 a f\u00e9 tinha aprendido novas linguagens.<\/p>\n\n\n\n<p>Na lanchonete, o gar\u00e7om surdo hesitou.<br>A mulher desenhou no ar o s\u00edmbolo de \u201ccaf\u00e9\u201d.<br>Ele sorriu, anotou.<br>\u2014 Gosto daqui \u2014 disse o homem ao lado. \u2014 A gente ajuda e ningu\u00e9m se sente menor.<br>Na mercearia, Jos\u00e9 chegou com dez reais.<br>\u2014 O de sempre, Jos\u00e9.<br>\u2014 Sim,<\/p>\n\n\n\n<p>Mais tarde, Maria saiu sozinha.<br>Andou devagar at\u00e9 a casa de Joana, que reconheceu o som das sand\u00e1lias.<br>\u2014 Entre, Maria.<br>Enquanto conversavam, Joana ligou para Ana:<br>\u2014 A Maria est\u00e1 aqui.<br>E Ana riu, grata por viver num lugar onde ningu\u00e9m se perdia \u2014 sempre era achado.<\/p>\n\n\n\n<p>Ao anoitecer, a orla se encheu.<br>Cegos caminhavam sem medo.<br>Cadeirantes e ciclistas dividiam o mesmo ch\u00e3o.<br>O pintor surdo capturava o p\u00f4r do sol.<br>Os jovens da Casa dos Autistas chegavam com seus monitores.<br>Aline voltava do trabalho, Elisa fechava o ateli\u00ea com um arranjo de lavanda nas m\u00e3os.<br>Uma crian\u00e7a perguntou:<br>\u2014 Mam\u00e3e, onde ficam os deficientes?<br>A m\u00e3e olhou ao redor \u2014 viu corpos diferentes existindo sem pedir licen\u00e7a.<br>Apertou a m\u00e3o da filha e respondeu:<br>\u2014 Aqui, meu amor. Exatamente aqui.<br>O vento soprou no rosto das duas.<br>A cidade parecia respirar junto.<\/p>\n\n\n\n<p>A revolu\u00e7\u00e3o amorosa se constr\u00f3i com cuidado.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>O sol da manh\u00e3 entrava lento pela orla do Paraguai.O ch\u00e3o, limpo, refletia o brilho da \u00e1gua \u2014 sem bituca, sem tampa, sem copo esquecido.As rodas da cadeira de Aline deslizavam sem esfor\u00e7o pelo piso liso, seguindo a faixa amarela rec\u00e9m-pintada.O vento batia leve no rosto enquanto ela atravessava a ponte branca.Ali, o rio parecia &hellip;<\/p>\n<p class=\"read-more\"> <a class=\"\" href=\"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/2025\/11\/15\/aqui-meu-amor-exatamente-aqui\/\"> <span class=\"screen-reader-text\">Aqui, Meu Amor. Exatamente Aqui.<\/span> Leia mais &raquo;<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":1067,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"site-sidebar-layout":"","site-content-layout":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","theme-transparent-header-meta":"","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":""},"categories":[5],"tags":[],"uagb_featured_image_src":{"full":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53.png",1024,1536,false],"thumbnail":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53-150x150.png",150,150,true],"medium":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53-200x300.png",200,300,true],"medium_large":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53-768x1152.png",768,1152,true],"large":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53-683x1024.png",683,1024,true],"1536x1536":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53.png",1024,1536,false],"2048x2048":["https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ChatGPT-Image-15-de-nov.-de-2025-07_17_53.png",1024,1536,false]},"uagb_author_info":{"display_name":"Cicera A Feitosa","author_link":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/author\/cicera\/"},"uagb_comment_info":2,"uagb_excerpt":"O sol da manh\u00e3 entrava lento pela orla do Paraguai.O ch\u00e3o, limpo, refletia o brilho da \u00e1gua \u2014 sem bituca, sem tampa, sem copo esquecido.As rodas da cadeira de Aline deslizavam sem esfor\u00e7o pelo piso liso, seguindo a faixa amarela rec\u00e9m-pintada.O vento batia leve no rosto enquanto ela atravessava a ponte branca.Ali, o rio parecia&hellip;","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1066"}],"collection":[{"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1066"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1066\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1068,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1066\/revisions\/1068"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1067"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1066"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1066"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/quemcuidadocuidador.com.br\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1066"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}